푸른도시의 푸른공간

새벽 4시 34분. 전화가 울려댄다. 비몽사몽간에 이게 뭔소리지...라는 생각을 하다 전화소리라는걸 깨닫고 잠이 화들짝 깬다. 혹시나 부산에서 오는 전화일지도 몰라... 아냐, 요즘 마나님이 새벽에 나가시는데 무슨일이?

잠이 덜깨는게 아니고 그냥 화들짝 모든잠이 날라가 버리고 전화기를 부여잡자 그냥 꺼져버린다. 어차피 잠은 달아났고, 스팸 번호 확인 사이트에 번호를 넣어본다. 아니나 다를까 스팸이다....

새벽 4시 34분에 스팸을 거는 미친새끼는 도대체 뭐냐?

이전의 안드로이드폰은 몇번이나 바닥에 패대기 치고 싶은 유혹을 뿌리치고 그나마 있는 전화기니 쓰자고 있다가 마나님이 4S로 가시면서 하사하신 3Gs를 맨먼저 받아서 한일은 탈옥이었다. 주변에서 탈옥을 왜 하냐고 하시는데 이유는 딱 하나였다. 착신거부 기능이다. 탈옥을 않고 쓰려고 해도 착신 거부 기능이 원래 없기에 탈옥 아니면 방법이 없다한다. 결국 탈옥을 했다. 그 이후 매일마다 오는 스팸과 쓰레기 문자를 거부 등록하여 지금은 어언 56개의 리스트가 생겼다.  

이메일도 며칠 지나서 보면 스팸 편지함에 100여통의 스팸이 쌓인다. 이게 머냐 당최? 얼마나 회선이 낭비가 되는건가? 뭘 어쩌자는건지 모르겠다. 이러다 스팸도 잘나신 대기업에서 운영하는거 아닌가 모르겄다.

여튼, 결론은.. 스팸 보내는 쉐리덜 전부 저주할테다. 길가다 전봇대 들이박고, 운전하다 전봇대 들이박고 다 뒈져랏~!

 

처음 전화기를 썼다기 보담은 통신으로 하도 많이 전화요금이 많이 나오니 어느날 집에 가보니 내방에 전화기가 놓여있다. 아버지 말쌈, 보증료는 내가 냈으니 전화요금은 니가 내라라는 말쌈.

전화선에 연결된 모뎀으로 내는 통신비만 20만원에 육박했으니 그러실만도 하다. 결국 아르바이트로 버는돈의 대부분은 전화요금 내는데 다 썼다.

그게 내 전화기의 시작이었다. 이후에 서울로 오게 되고 방을 구하게 되자 전화기부터 설치했다. 역시나 통신을 해야 하니깐 전화선이 중요한거다.

그리고 전화기에는 늘 집에 없다보니 자동응답기를 설치했다. 물론 그런다고 자동응답기에 음성을 남기는 사람은 당시 연애하던 우리 마나님밖에 없었다.

이후 회사에 들어가게 되면서 핸드폰을 지급받고 유선전화기는 더더욱 안쓰게 되었고... 결혼하고도 거의 장식품에 불과할 뿐이었다.

그 전화기를 해지 하지 않고 둔 이유는 하나였다.

엄마가 그 전화로 전화를 하셨기 때문이다. 울 오마니는 특이하게도 핸드폰으로 전화를 거시지는 않는다. 이유는 밤에 10시에서 11시에 전화를 하시기 때문이다. 핸드폰은 어디있는지 모르지만 유선전화는 집에 들어왔는지 확인이 가능하시 때문이다.

어릴적 어머니와의 불화로 인해 서울로 도망치듯이 왔던 나는 이후에도 어머니와 신경전이 계속 되었고, 결혼을 하게 되면서 화해를 한거였는데...나이 들어서는 이 전화를 기다리게 되었다.

하지만 어머니가 떠나시고는 전화기를 쳐다볼때마다 마음이 아팠다. 이제는 아무도 걸지 않는 전화. 밤이 깊어도 울리지 않는 전화.... 술 마시고 늦은 밤에는 내가 해지해버린 엄마 핸드폰 번호를 "없는 번호이오니..."를 확인하고서도 몇십번이나 걸어보고 아침에 깨어선 몇십통의 발신을 확인하고 다시 울곤 했다.

해가 지나면 괜찮아질거라는 친구들의 이야기가 생각나지만, 한편으로는 문득 문득 생각날거라는 말도 생각난다. 하지만 그 문득 문득이 이토록 뼈가 사무치게 아플줄은 몰랐다.

엄마는 이제 안계신다는 사실은 가끔씩 가슴이 너무 아프게 한다. 그토록 말도 듣지 않고, 그토록 싸우기만 하고, 그토록 잘못한게 많건만.....

오늘따라 전화가 걸고 싶어졌다..... 

그 많다는 주변에 몇억씩이나 벌어서 도움주는 친구도 한명없고....
전화기에 천개가 넘는 전번이 있어도 도움 요청할만한데는 없고......

방송이나 언론은 FTA에 관련해서 일절 입을 닫고 있으니 나 꼼수나 기다리고 있고...

C팍... 사는게 머 이러냐.... 

요즘은 사무실에 앉아서 전화를 받는 경우가 많은편이다.

오늘은 아침부터 비도 오고 해서인가, 사무실에 혼자 앉아서 웬지 전화가 걸고 싶어졌다.
하지만 이내 그 전화번호로 전화를 해도 받을 사람이 없다는게 생각났다.

내 전화기에는 이제는 받지 않는 전화번호가 3개가 있다. 최근에 한개 늘었다.

떠나간 형님, 누님, 엄마다.

늘 전화번호를 정리하면서 아웃룩의 연락처에서 지우려고 Del 키를 누르려다가도 이내 그냥 창을 닫아버리곤한다.

내가 이 번호를 지우면 나에게서 영원히 잊혀지는게 아닌가 하는 겁이 덜컥 나기 때문이다. 늘 가슴속에 이렇게 담아두고 살면 안되건만, 마음이 약해서인지 다시금 쳐다보곤 지워야지, 지워야지만 되뇌인다.

우연찮게도 누나에게 전화가 왔다.
엄마에게 전화를 걸고 싶던차에 누나에게 전화가 왔다. 누나도 웬지 전화를 걸어보고 싶어서 했단다.

누나도...... 누군가에게 전화를 걸고 싶었던걸까......

아침에는 도저히 안되어서 병원을 잠깐 갔다.
몸살인듯 해서 이야기를 하니 냉방병인듯 하다고 하신다. 몸까지 만신창이가 되어 가는듯 하니 힘이 든다.

정신적으로도 만신창이인판에 몸까지 이러니 나날이 힘들다.

어제는 아버지께 전화를 했더니 말씀은 않고 울기만 하신다. 결국 하시는 말씀은 "언제 오냐"였다. 목이 메어서 왜 그러시냐는 소리만 할 수 밖에 없었다. 뻔히 알면서도....

아버지의 인지상태는 갈수록 나빠지기만 하는것 같다. 더하지만 않으셨으면 좋으련만... 매주 내려가서 뵙고 싶어도 재정상태 개판인 몸으로서는 가기도 힘들다.

이제 혼자 되셔서 그런지 자꾸 외로움을 타시나 보다... 가뵐수도 없고.. 마음만 바짝 바짝 타들어간다.

어젠 괜히 전화를 했나보다. 전화 한걸로 몸까지 축나는거 보니....

얼른 기운을 차리자....

전자신문이라고 있습니다.

요즘 발신제한 전화가 종종 들어온다.